Dertig jaar na de Everest-ramp van 1996 is het verslag van Jon Krakauer nog altijd een van de meest bediscussieerde boeken in de avontuurlijke reisliteratuur. In een interview met National Geographic ter gelegenheid van de verjaardag spreekt hij over wat de ramp hem heeft gekost, waar hij staat in de discussies die het boek heeft opgeroepen, en wat hij vindt van de commercialisering van de Everest.
Into thin air, 30 jaar later
In de nacht van 10 mei 1996 trok een storm over de Everest, sneller dan iemand op de berg had verwacht. Tegen de ochtend waren acht mensen omgekomen bij twee geleide expedities. Over de gebeurtenissen van die nacht wordt sindsdien gediscussieerd, geschreven en gefilmd, maar geen enkel verslag heeft het publieke begrip van het hooggebergte zo sterk gevormd als dat van Jon Krakauer.
Dertig jaar later is het de moeite waard om het verhaal opnieuw te bekijken: wat Krakauer schreef, waarom het nog steeds tot discussie leidt, wat de man zelf nu denkt en wat hij met de jaren erna heeft gedaan.
De opdracht die alles veranderde
Krakauer was al een gevestigd schrijver toen Outside hem in het voorjaar van 1996 opdracht gaf de Everest te beklimmen en verslag te doen van de commercialisering van de berg.
De opdracht was in wezen die van een scepticus: betalende klanten met geld maar beperkte ervaring kochten hun weg naar de top, en de redactie wilde dat iemand zou onderzoeken of dat verantwoord was. Krakauer sloot zich aan bij de Adventure Consultants-expeditie van Rob Hall als betalende klant-journalist. Hij bereikte de top op 10 mei.
Hij overleefde ook de storm die die avond en de volgende ochtend acht van zijn mede-klimmers het leven kostte.
Zijn oorspronkelijke stuk verscheen in Outside in september 1996 onder de titel "Into Thin Air". Het was lang, rauw en geschreven terwijl het verdriet nog dicht aan de oppervlakte lag. Binnen enkele maanden had hij het uitgebreid tot een boek met dezelfde naam, gepubliceerd in 1997 door Villard Books.
Into Thin Air werd een van de bestverkopende avonturenboeken van het moderne tijdperk. Het was een finalist voor de Pulitzer Prize.
Het maakte een generatie lezers, van wie de meesten nooit voet op een gletsjer zouden zetten, vertrouwd met hoe het werkelijk voelt om uitgeput en hypoxisch boven de 8.000 meter te zijn, om beslissingen te nemen die rationeel lijken maar fataal blijken, en om thuis te komen met iets wat je niet kunt loslaten.
Wat het boek zegt en wat het kost om het te zeggen
Krakauers verslag is een stuk meeslepende journalistiek, geschreven in de eerste persoon en georganiseerd rond zijn eigen ervaring. Dat is zowel de kracht ervan als de bron van elk debat dat het heeft opgewekt. Hij was erbij. Maar hij miste ook dingen, herkende mensen verkeerd in het donker, en schreef over wat hij zag voordat hij alles kon weten wat er was gebeurd.
De meest ingrijpende feitelijke fout erkende hij al vroeg: hij beschreef hoe gids Andy Harris reservezuurstof droeg naar worstelende klimmers, terwijl Harris op dat moment vrijwel zeker al dood was.
Krakauer corrigeerde dit in latere edities en was openhartig over de vergissing. De duisternis en de hoogte maken dat soort fouten volkomen aannemelijk. Dat maakt het voor de betrokkenen niet minder betekenisvol.
Het dispuut dat het langst en het luidst aanhield, was echter met Anatoli Boukreev.
Krakauer en Boukreev: het argument dat nog steeds niet beslecht is
Anatoli Boukreev was de hoofdgids bij de Mountain Madness-expeditie van Scott Fischer, het andere grote commerciële team op de berg die dag. Hij gidste zonder flessenzuurstof, een keuze die Krakauer ter discussie stelde in Into Thin Air.
Hij betoogde dat de eerste verantwoordelijkheid van een gids bij de klanten ligt en dat het eerder afdalen zonder zuurstof die verantwoordelijkheid bemoeilijkte.
Maar Krakauer heeft nooit geminacht wat Boukreev daarna deed. Na aankomst in Kamp IV keerde Boukreev driemaal terug de storm in en haalde overlevenden binnen: Sandy Pittman, Charlotte Fox en Tim Madsen werden van het ijs gehaald toen ze te uitgeput waren om zelf te bewegen.
In het boek, en in interviews sindsdien, heeft Krakauer duidelijk gemaakt dat die reddingsacties buitengewoon waren, de daden van een zeer sterke en zeer moedige bergbeklimmer. Zijn onenigheid betrof de beslissing om vroeg af te dalen, niet de moed van de man.
Boukreev zag het anders. Hij geloofde dat het afdalen zonder flessenzuurstof en uitrusten in Kamp IV precies was wat hem in staat stelde terug te gaan, en dat een gids die op hoogte op zuurstof was uitgeput, nutteloos zou zijn geweest bij de redding die volgde. Hij en journalist G. Weston DeWalt publiceerden The Climb in 1997 om dat standpunt vast te leggen. De American Alpine Club kende Boukreev de David A. Sowles Memorial Award toe voor zijn handelingen die nacht.
Het argument was onopgelost toen Boukreev op eerste kerstdag 1997 om het leven kwam door een lawine op de Annapurna. Het is onopgelost gebleven omdat beide standpunten iets waars bevatten: de beslissing om vroeg af te dalen was een risico, en de reddingsacties die dit mogelijk heeft gemaakt waren werkelijk heldhaftig. Geen van beide feiten heft het andere op.
Lezers die het volledige beeld willen, lezen Into Thin Air en The Climb naast elkaar. De twee boeken zijn het niet met elkaar eens, maar samen geven ze een eerlijker beeld van die nacht dan elk van hen afzonderlijk.
De edities: welk boek lees jij?
Er zijn twee versies van Into Thin Air die ertoe doen.
De eerste is de oorspronkelijke hardcover uit 1997 van Villard, met het verslag zoals Krakauer het schreef in de maanden direct na de ramp, inclusief de fout over Andy Harris.
De tweede is de herziene paperbackeditie, ook uit 1997, waarin Krakauer het Harris-relaas corrigeerde en een nawoord toevoegde als reactie op Boukreevs kritiek. Dit is de editie die de meeste lezers tegenwoordig tegenkomen. Het nawoord verzacht zijn standpunt over Boukreevs beslissing om zonder zuurstof af te dalen niet; het verduidelijkt en verdedigt het.
Als je een moderne paperback of e-book leest, heb je vrijwel zeker de herziene editie. De verschillen zijn niet onbeduidend als je de volledige ontwikkeling van de controverse wilt begrijpen.
Outside's oorspronkelijke artikel uit september 1996 is apart de moeite van het lezen waard, niet omdat het het boek tegenspreekt, maar omdat het laat zien hoe het verhaal eruitzag toen Krakauer er nog middenin zat. Voor de reactie van Boukreev, voor de correcties, voor de afstand van zelfs een paar maanden.
Dertig jaar later: wat Krakauer nu zegt
In 2026 publiceerde National Geographic een uitgebreid interview met Krakauer ter gelegenheid van de dertigste verjaardag van de ramp. Het is het meest uitvoerige verslag dat hij in jaren heeft gegeven van hoe hij terugkijkt op wat er is gebeurd, wat het schrijven van het boek met hem heeft gedaan en waar hij nu staat.
Hij maakt duidelijk dat het boek een prijs had. Het proces van het reconstrueren van gebeurtenissen die hij zelf op hoogte had meegemaakt, terwijl hij omging met overlevingsschuldgevoel en het verdriet om het verlies van mensen die hij had leren kennen, vond hij niet louterend. Hij heeft de jaren na de publicatie omschreven als moeilijke jaren.
De vraag waar zijn oorspronkelijke Outside-opdracht omheen was gebouwd, was of geleide commerciële expedities überhaupt thuishoren op de Everest. Zijn standpunt is met de tijd niet eenvoudiger geworden.
De commercialisering is sinds 1996 alleen maar toegenomen. De berg ziet nu meer klanten, meer vaste touwen, meer drukte bij de Hillary Step. Krakauers bezorgdheid ging nooit echt over geld; het ging over de vraag of de bestaande systemen eerlijk waren over de risico's die klanten werden gevraagd te accepteren. Die bezorgdheid is niet verouderd.
In het National Geographic-interview blikt hij met zichtbare waardering terug op de gidsen die stierven: Hall, Fischer en de anderen.
Hall in het bijzonder beschrijft hij als oprecht getalenteerd en diep betrokken bij zijn klanten, iemand wiens dood niet kan worden gereduceerd tot een waarschuwend verhaal over commerciële ambitie. De storm doodde zorgvuldige mensen die redelijke beslissingen namen. Dat is geen gemakkelijk iets om dertig jaar mee te leven.
Hij gaat ook in op de aanhoudende kritiek dat zijn verslag zelfverheerlijkend was, met enige vermoeidheid. Zijn antwoord is in essentie dat hij schreef wat hij zag en corrigeerde wat hij fout had. Of dat voldoende is, is een vraag die lezers nog steeds voor zichzelf beantwoorden.
In het interview beschrijft hij de ervaring van het schrijven van het boek in termen van verplichting, niet van loutering: hij voelde dat hij de mensen die stierven een eerlijk verslag schuldig was, en dat die verplichting niet eindigde toen het boek werd gepubliceerd.
Wat Krakauer nu doet
Krakauer heeft geen boek meer gepubliceerd sinds Missoula in 2015, een journalistiek verslag van zedenzaken aan de University of Montana. Zijn boeken volgen een consistent patroon: hij pakt een onderwerp dat andere journalisten op afstand behandelen, benadert het zo dicht mogelijk en schrijft er op een manier over die afstand voor de lezer onmogelijk maakt.
Into Thin Air, Under the Banner of Heaven (2003), Where Men Win Glory (2009), elk van deze boeken veroorzaakte controverse en elk zette een vastgelopen discussie in beweging.
Hij is nu in de zeventig en is volgens zijn eigen zeggen niet van plan nog een groot boek te schrijven. Wat hij in plaats daarvan heeft gedaan, is zijn energie en het platform dat het Everest-boek hem gaf steken in werk waarvoor moeilijker een kaft te vinden is.
The American Himalayan Foundation
Krakauer is bestuursvoorzitter van de American Himalayan Foundation, een in San Francisco gevestigde non-profitorganisatie die sinds 1981 actief is in de Himalaya-regio. De organisatie financiert onderwijs-, gezondheidszorg- en natuurbeschermingsprojecten in Nepal, Tibet en Bhutan.
Het werk van de stichting is specifiek in plaats van algemeen. Ze heeft de Hillary Trust-scholen in de Khumbu ondersteund, het netwerk dat Sir Edmund Hillary in de jaren zestig begon op te bouwen.
Ze ondersteunt ook gezondheidszorginfrastructuur in afgelegen districten, initiatieven tegen mensenhandel van vrouwen en meisjes, en natuurbeschermingswerk in de hooggelegen ecosystemen die onder druk staan door het klimverkeer. Ze werkt met een kleine staf en een slanke overheadstructuur, waarbij het grootste deel van de middelen naar lokale partners gaat in plaats van programma's zelf uit te voeren.
Voor Krakauer loopt de band met dit werk rechtstreeks via de ramp van 1996 en via zijn lange relatie met de Sherpa-gemeenschap. De mensen die op de Everest sterven, zijn onevenredig vaak de mensen die er wonen en werken: Sherpa's, hoogtedragers, keukenmedewerkers. Onder de gidsen die in 1996 omkwamen, waren ook Sherpa's.
De infrastructuur die toppogingen mogelijk maakt, wordt gebouwd en onderhouden door mensen wier gemeenschappen de basisvoorzieningen missen die de meeste westerse klimmers als vanzelfsprekend beschouwen. De American Himalayan Foundation lost die ongelijkheid niet op, maar werkt er op praktische manieren tegenin.
Krakauer heeft over het werk van de stichting gesproken in termen van verplichting in plaats van liefdadigheid, een onderscheid dat hem wat waard is. De klimwereld heeft decennialang iets aan de Khumbu onttrokken, en de stichting is een van de mechanismen waarmee een deel daarvan wordt teruggegeven.
Ander filantropisch werk
Naast de American Himalayan Foundation is Krakauer door de jaren heen publiekelijk verbonden geweest met verschillende doelen. Hij heeft veteranenorganisaties gesteund die verband houden met het verhaal in Where Men Win Glory, zijn verslag van de dood van Pat Tillman in Afghanistan. Hij heeft gesproken op inzamelingsacties en evenementen voor leesvaardigheid en programma's voor toegang tot boeken.
In interviews heeft hij zorgvuldig vermeden het belang ervan te overdrijven, wat kenmerkend genoeg juist is wat het geloofwaardiger maakt.
Hij is geen publiek filantroop op de manier waarop sommige schrijvers van zijn bekendheid zijn geworden. Hij verschijnt niet op galadineers en leent zijn naam niet aan campagnes die hij niet zorgvuldig heeft bekeken. Het stichtingswerk is waar de echte tijd naartoe gaat, en het is onglamoureus, commissiegedreven werk met subsidiecycli dat weinig persaandacht genereert. Hij lijkt dat te verkiezen.
Het debat dat de Everest blijft voeren
Om de zoveel jaar gebeurt er iets op de Everest: een bijzonder dodelijk seizoen, een virale foto van de rij bij de Hillary Step, een klant die de top haalt zonder aantoonbare vaardigheid. Elke keer wordt de ramp van 1996 opnieuw berecht. Was commercialisering het probleem? Was het arrogantie? Was het pech en een nog ergere storm?
Krakauers antwoord, dertig jaar later, is dat het al die dingen tegelijk was, en dat de eerlijke reactie op die complexiteit is om ermee te leven zonder het op te lossen.
De berg doodde acht mensen in één nacht omdat een storm sneller binnenkwam dan de weersverwachtingen hadden voorspeld, omdat sommige klimmers te lang boven de zuidtop bleven, omdat de communicatie tussen de teams onvolmaakt was en omdat verscheidene van de meest ervaren mensen op de berg die dag kleine fouten maakten die uitgroeiden tot een ramp. Er is geen enkele schuldige en geen enkele les.
Wat er wel is, dertig jaar later, is een boek dat nog steeds gedrukt wordt, nog steeds wordt voorgeschreven in schrijfprogramma's, nog steeds wordt gelezen door mensen die nooit naar een berg hebben gekeken en door mensen die naar deze berg hebben gekeken. Dat is niet niets. Voor de gidsen die stierven, Hall, Fischer, Yasuko Namba, Doug Hansen, Andy Harris en de anderen, is het ook niet genoeg. Krakauer weet dat. Hij heeft dat meer dan eens gezegd, in de decennia sindsdien.
De rest van de serie Everest History bekijkt het commerciële tijdperk van de berg in meer detail: de operators, het vergunningenstelsel en de Sherpa-gidsen wier namen zelden de krantenkoppen halen. Dit bericht gaat over de schrijver die, voor beter of slechter, heeft bepaald hoe de wereld buiten het bergbeklimmen over dit alles denkt.
---
Verder lezen:


